EL BANDONEONÍSTA

El bulevar está frío y solitario. El bandoneón suena triste y apagado, como si el vaho que desprende su dueño, se incrustara y humedeciera las notas antes de salir al espacio. Mira al músico y nota que no solo es el frío, sino su estado de ánimo. En la gorra sobre el suelo, tan solo dos monedas de escaso valor y en el rostro, el ocaso. Ya las puestas del sol no dicen nada, ni los trinos de los pájaros, ni el aroma de jazmín, ni el renacer de los naranjos. Le observa desde el otro extremo y recuerda como puede cambiar de la noche a la mañana, la vida de una persona y en este caso, una persona buena.
Llegó de lejanas tierras, fue aplaudido y agasajado. Le acompañó todo el “glamour” de la época y vivió como corresponde a un privilegiado. Conoció el éxito, la felicidad y la dulzura de la vida. Pero también se rodeó de hipocresía, de envidia y de dolor.
Cuando lo tenía todo y a todos complacía, le sedujo aquel malvado que por amigo se decía. Sembró con gran éxito la envidia y todo empezó a torcerse.
En primer lugar le acompañó en las giras. Era un verdadero potentado con los instrumentos musicales y con las partituras. Se hizo indispensable para el bandoneonísta que a la hora de componer, siempre lo quería a su lado con el fin de que escribiera sobre el papel, las notas que a él le surgían del alma.
Esto fue lo que más envidió del músico, era capaz de improvisar, de componer los más bellos compases, las melodías más acordes y hacer en un momento, el más bello vals, la más bonita milonga o incluso el tango más sensual, pero aún envidiaba, como hacía estremecer y embaucar al público con solo dejar caer los primeros acordes de cualquiera de sus piezas musicales.
La gran amistad que el músico creía les unía, fue el acicate para sentirse confiado y hacer partícipe al que creía su amigo, de todos sus sentimientos y emociones.
El músico aprendió en las calles junto a su padre y nunca supo plasmar una sola nota sobre el pentagrama y de eso se valió, el que se dijo su “amigo” que en verdad, poseía las mejores dotes musicales, adquiridos en los conservatorios más prestigiosos del país, pero que a lo largo de su vida, no le sirvieron para componer un solo acorde, no soportando la gran sensibilidad y dulzura que desprendía el músico y además, con la mayor naturalidad. Este hecho le corroía por dentro sembrando la envidia y todo lo más ruin que puede albergar un ser ambicioso y cobarde. Nunca supo dar gracias a la vida por haberle permitido unos estudios, un talento casi sobrehumano para traspasar a las partituras y a determinados instrumentos, todas las emociones provocadas en otro ser, como podía ser una bella puesta de sol, el olor del azahar o el trino de un pájaro. Fue frío y calculador. Se sirvió del prestigio de un concertista ya consagrado, de lo imprescindible que resultó ser, del cariño, la lealtad y el respeto que un amigo profesa, hasta hacerse el dueño de situaciones, partituras, seres queridos, incluyendo fortuna y fama.
El músico siempre fue un ser sencillo, con una sensibilidad asombrosa, esplendido con sus seres queridos y amigos y tan solo le preocupó en la vida, que todo el ser que estuviera a su lado disfrutara de la vida, como él lo hacía cuando tocaba el bandoneón, cuando compartía una cena con su familia o en la tertulia de los jueves con los amigos. Nunca le importó la fortuna, que llegó a poseer, (de ese menester se ocupaban otras personas). Para él, ese hecho fue circunstancial y agradecía en el fondo de su ser, que las penalidades económicas se hubieran terminado, sabiendo que sus familiares no tenían carencias como las que padeció en su infancia. Pero eso pertenecía al pasado y hoy, lo que importaba era el presente.
El presente lo vivió tan plenamente, que no pudo por un momento sospechar la jugada que un buen día le tenía reservada la vida.
Su amigo, ese ser que fue imprescindible, supo aprovechar la ocasión que le brindaba su ambición y se apoderó de toda la fama y creatividad del músico. Se benefició de todo lo que este poseyó y hoy tocaba en el bulevar sin poder comprender que había sucedido, donde estaba esa persona que creyó conocer, esos seres que creía le querían e incluso, se preguntaba mientras tocaba y miraba el dinero de la gorra, si todo lo que recordaba había sido un sueño y nunca sucedió.
Eso se preguntaba mientras el vaho le helaba el alma y las notas lloraban haciendo estremecer a todo el que le observaba, le escuchaba y se acercaba a dejar caer una moneda, desde cualquier punto del bulevar.

NANI. Noviembre 2007.

RECOGIENDO POEMAS

PARA MARIAPAN, (para que vea que la madurez no es tan mala si se sabe disfrutar y aprovechar lo que se aprende día a día).

Me he pasado el día
recogiendo poemas por los pasillos.
Los tenía derramados,
igual que la gelatina en la cocina.
Intento meterlos en sus carpetas,
pero han crecido,
como si les hubiera puesto levadura
y no me cupieran.
¿Habrán madurado – me pregunto,
o se habrán revelado?.
¿Será que les ha gustado vivir libres,
y no quieren volver a quedar enlatados?.
Ahora son ellos,
los que a mi me dominan,
me apasionan
y me derrotan.
Son ellos,
los que a mi me ilusionan,
me conducen
y me dan la vida.
Por los pasillos,
he recogiendo poemas,
para ir juntos,
por los caminos y por las veredas.
Si, cansados,
pero a una.
Si, enfadados a ratos,
pero a una.
Si, muy tristes a veces,
pero a una.
Porque de lo contrario,
cogeré algún día la escoba,
y no respondo de lo que barrería.

NANI. NOVIEMBRE 2007.

SÓLO SABÍA FREGAR....

Está limpiando las escaleras como siempre. No se puede dormir en los laureles, porque antes del medio día deberá haber acabado la limpieza del bloque de enfrente y el de la calle Blás Infante, nº7.
Se escucha a toda pastilla en el 1º principal, como siempre desde que salió al mercado, la canción de Juan Manuel Serrat, "Princesa". Ni a cosa hecha, vamos, igual que si hubiera estado en su pellejo, como si hubiera conocido su vida el cantante. Su hija tampoco se incó de rodillas, ni fregó un solo suelo. Gracías a Dios, estudió y no le faltó de nada. Bueno, si le faltó el calor de un padre, unas Navidades en familia, el regalo de Reyes de los abuelos y ella..., ella no la pudo cuidar en sus resfriados ni cuando pasó la varicela. Tan solo lo hizo, cuando las monjas la llamaron al pasar el sarampión, ¡estuvo tan malita, cómo la reclamaba en su delirio febril!

En las pequeñas vacaciones que conseguian disfrutar, sí que gozaron, pero que esfuerzo costaba. Tenía que pagarle a una compañera para que le hiciera el trabajo y cuando se hizo mayor..., le avergonzaba ir de vacaciones con una madre, que tan solo sabía fregar, limpiar. Limpiar, fregar. Fregar y vuelta a empezar.
Ahora vive en el estranjero. Su marido es ingeniero y ella traductora de inglés, alemán, sueco y se defiende bastante bien con el francés e italiano. ¡Qué orgullosa está de ella! pero..., ¿y su hija, estaba orgullosa de su madre?. Unas lágrimas se mezclan con el agua de fregar el suelo. Mientras tanto, se sigue escuchando los versos de Juan Manuel Serrat: "No princesa, tú no, tú eres distinta, no eres como las demás chicas del barrio, así los hombres te miran..."
Se sentía cansada y tenía ganas de que llegara la jubilación, para poder tener tiempo y hacer vestiditos y rebequitas para su nieta, pero..., ¿adonde los enviaría?, la última vez que habló con ella, le dijo que se mudaban y el paquete de Navidad se lo devolvieron. Seguía con su tarea y pensó que la próxima vez, le pediría a los señores del 1º principal, que no pusieran más esa canción. No les importaría, la apreciaban. Esa canción le recordaba demasiadas cosas y la ponía tan triste, que casi no lo soportaba.
Ese día llegó a su casa más cansada aún. Abrió el buzón por inercia, siempre lo hacía..

¡Hay carta, el matasellos el de Montevideo. Tiene que ser de ella!

Las sienes le van a estallar y le cuesta abrir el sobre. Dentro hay un pasaje de avión, con una nota escrita a toda prisa que dice: "Mamá, recoge tan solo lo más preciso. Te necesito, por favor perdóname. Tenemos que recuperar el tiempo perdido. Te esperamos. La niña llama a su abuela desde que vió tu foto. Te quiero, te quiero. He sido la persona más idiota del mundo. Te queremos con nosotros, por favor, por favor. Perdona a esta imbecil que un día diste a luz, y que hoy se da cuenta, que el la hija más afortunada del mundo".

nani. noviembre 2007

CÓMO DECIRLES QUE.....

Con dificultad se asoma a la ventana. La torpeza es algo natural a sus ochenta y seis años y más, desde que sufrió aquella caída y se rompió la cadera.
Está amaneciendo. Lleva tantos meses durmiendo mal y necesitando ver el renacer del día, con el sol asomando entre las antenas, las tejas y chimeneas o eso que se les parece y que llaman respiraderos, en estas grandes ciudades. Que distinto era allí en el campo, donde ella creció y crió a sus tres hijos junto a aquel hombre rudo, arrugado por el sol pero tan tierno cuando se quedaban a solas. Esto nadie lo hubiera entendido. Todos creían que era un hombre demasiado tosco, demasiado basto, demasiado triste. Algo así, como aquellas manos duras y acostumbradas a coger el arado, la azada, la soga de esparto con la que ataba los serones a los mulos. Lo que nadie podía imaginar, es que aquella fuerza física y toda esa rudeza, se convertía en la dulzura y suavidad más tierna. Que el amanecer le recordaba aquellos ojos azules tan dulces, que le hacían estremecer y sentirse más cerca de él, anhelando cada vez con más fuerza, estar cuanto antes a su lado. Sus hijos nunca entenderían cuanto le echaba de menos y que por eso, necesitaba abrir esa ventana por mucho frío que entrara. Tampoco entenderían, por que la sorprendían con los brazos extendidos hacía fuera, como queriendo asirse a algo imaginario. Ni entenderían, que se quedara dormida en la antigua mecedora donde les amamantó y les contaba aquellos cuentos de la vieja aldea. No podrían entender esos tres hijos, que necesitaba sentirse cerca de la naturaleza, que necesitaba el aire fresco. Que precisaba abrir su corazón a los recuerdos, que necesitaba el beso que él le enviaba con aquel primer rayo de sol caliente, cuando se posaba en su mejilla, sintiendo el mismo estremecimiento que en su día le produjeron los dedos de él, cuando le penetraban por su nuca y se enredaban en su corto pelo. No entenderían por que la sorprendían con los ojos húmedos aún explicándoles que no era tristeza. Como decirles que era emoción, la misma que le hizo temblar aquel día que pudieron distraer y despistar a la carabina que les asignaba su madre, cuando fueron al baile que se hacía en la era, cada catorce de agosto. Cómo decirles, que le seguía queriendo igual que el primer día y que le buscaba a cada instante, con más pasión y más deseo.

Sólo entendieron, aquella mañana cuando le llevaron el desayuno y sonreía llena de paz.

nani. noviembre 2007.

NUEVAS OPORTUNIDADES

Había decidido aceptar la invitación de Jorge. Llevaban trabajando en el mismo departamento, alrededor de tres años y nunca le había dado la oportunidad.
El insistía para quedar después del trabajo algún que otro día o para comer un fin de semana. No quería darle esperanzas. Aún recordaba su última y única experiencia. Lo pasó muy mal. Fue su primer amor el chico con el que salió del instituto, empezó en la universidad y continuó hasta que juntos opositaron.
Cuando este consiguió trabajo en otra ciudad, la relación por parte de él se había enfriado. Las llamadas eran más esporádicas. Si era ella la que le llamaba, el móvil o estaba desconectado o bien, había reunión con el consejo de dirección. Había subido como la espuma. Tenía un puesto importante y empezó a demostrarle que ya no la necesitaba. El presentimiento que en su momento tuvo, se fue confirmando día a día, hasta que pasados unos meses y al abrir el correo electrónico, una punzada le atravesó el pecho al encontrar en la bandeja de entrada su dirección. Nunca le había enviado un mail. Nunca lo había hecho y al verle allí impreso, no necesitó abrirlo para adivinar lo que diría. Aún así y casi por inercia, su dedo índice pulsó el botón izquierdo del ratón, para que la flecha posada sobre su dirección, se clavara en la herida sangrante y acabara partiéndose en cachitos, aquel amor que tan feliz les había hecho en otros tiempos.
“Marisa, se que ya has adivinado lo que voy a decir. Siento mucho que todo haya acabado. Hubiera ido a verte, pero no tengo valor. Se que no tengo perdón. Vivo con otra persona y no he podido decírtelo. Olvídame si puedes. Te ruego que me odies, solo así podrás olvidar el dolor que te causo, no merezco otra cosa. No he sabido hacerlo de otra manera. Quiero que sepas, que fue bonito, muy bonito mientras duró”
Carlos”.
Así termino el mail. No derramó ni una sola lágrima. Se levantó de la mesa donde estaba el ordenador, se acercó a la ventana y allí se quedó. Afuera llovía y se palpaba una mañana fría y desapacible.
Llueve detrás de los cristales, -se escuchó a si misma decir-, igual que llueve en mi corazón. Una lluvia amarga, que me impide derramar una lágrima y que por el contrario, me causa un dolor punzante, agudo, Tan agudo, que parece que en el estómago, tenga un nudo que me estrangula la vida.
Al cabo de un rato y de observar la lluvia casi sin ver, vuelve al ordenador, posa su mano sobre el ratón, elimina el mail que hay sobre impresionado en la pantalla, solicita los contactos y como una autómata, selecciona la dirección tan querida en otro momento y sin más, la elimina.
Transcurre algún tiempo y con gran esfuerzo por su parte, deja de sentir ese miedo absurdo cuando abre el correo electrónico. Creyó que bastaba con eliminarle de aquel aparato, y no fue así.
Pero hoy, al volver a mirar por la ventana y ver un sol resplandeciente, un rayito de esperanza se posa sobre su alma. La vida proseguía, -pensó-, no todo iba a ser tan frío y triste como en la época pasada. Al menos, el sol que le rozaba la cara, calentaba. ¡Incluso podría aceptar una invitación!

nani. noviembre 2007

LA MODELO

Había sido la más bonita, la más hermosa de su tiempo. Su cuerpo, fue el más esbelto, el más codiciado del entorno, el más modelado y el más armónico, como hubiera dicho el gran compositor clásico, de la época.

Ella a sus diecisiete años, ya posaba para aquel pintor de renombre nacional.

Sus piernas largas e insinuantes, asomaban por entre los flecos del mantón, traspasando al lienzo , toda la frescura de su recién estrenada juventud. La armonía de sus pequeños pechos redondos, se insinuaban bajo la seda bordada, dando la luminosidad precisa, al hermoso rostro aterciopelado. Los ojos negros y penetrantes con cierta tristeza en su profundidad y que aún le hacían más bellos, dejaban adivinar, la humildad, la sencillez y el amor que sentía por el guapo pintor. El cuello largo y delicado, le daban a la "musa", una elegancia que podía pasar, por orgullo y altanería, aunque tan sólo era la manera, de mantenerse firme ante aquel hombre, que pincelada tras pincelada, iba plasmando sin él ser cosciente de ello, todo el amor que ella sentía por todo lo que contenían las cuatro paredes, del pequeño estudio que la cautivaban y la hacían prisionera, de aquellas cosas y de aquel artista orgulloso y posesivo.

Cada vez que el pintor la miraba, la imagen que conservaba en su retina y que traspasaba al lienzo, era como si a ella misma le robara por cada pelo del pincel, un minuto de su existencia y según avanzaba la mujer del cuadro, la joven modelo, iba quedando más extenuada y consumida, terminando algunos días, envejecida y encogida, como si aquellas cerdas del pincel, o aquellos adorados ojos del pintor, le sorbieran la vida.

Así se pasó su existencia aquella joven musa, entre pinceladas, óleos, biombos y un amor que crecía día a día, al mismo tiempo que ella se deterioraba a consecuencia de aquel desorden, inquietud, amor enloquecido y noches frenéticas.

Cuando su cuerpo dejó de ser el más bello y apetecible, para aquellos ambiciosos hombres, que tan solo tenían dinero, la que fue "hermosa musa", cada vez, iba quedando más arrinconada, más triste, más pobre y más...., acabando en un cuartucho húmedo y lúgubre, en el suburbio de las afueras de la ciudad o en una chabola de cartones, recogiendo toda clase de objetos y alimentos de las basuras, para poder subsistir.

Y mientras se le admira en los museos de las grandes ciudades, ella se apaga poco a poco, de la forma más miserable y triste.

Dicen que cuando acabó aquella existencia, las delegaciones de cultura le hicieron un homenaje, le pusieron su nombre a una calle de su ciudad e incluso la incluyeron en las `páginas de los libros de texto, quedando aún más inmortalizada, "la bella musa y modelo".

nani. noviembre 2007.

MARTA

Había amanecido un día lluvioso y sintió de nuevo, como la congoja, se cobijaba en la boca del estómago. Una vez más, y al mirar a través de los cristales empañados, empezó a ver, y como si de una película se tratara, los recuerdos de aquel día también lluvioso y con niebla, allá en la casita escondida, entre la alameda y el río.

Aquel día también estaba cargado de melancolía y la nostalgia, se hacía cada vez más presente al dejar de escuchar la sinfonía armoniosa, que conseguían en mutua unión, ramas, hojas y brisa.

Se apartó de la ventana. Movido por una fuerza incontrolable y sin poderlo evitar, posó la aguja sobre el disco de vinilo que siempre ocupaba el mismo lugar, sobre el plato del tocadiscos. Al comenzar aquella melodía, escuchada una y mil veces, de nuevo volvieron a brotar las lágrimas de siempre. De nuevo, volvió a impregnarse su corazón, su retina y todo su ser, de aquella presencia, de aquel rostro alegre y joven, de aquella voz que le erizaba el bello y de todo aquello, que resumía aquel nombre, que sus labios pronunciaban sin él poderlo evitar, mientras su inconsciente se concentraba, en una estrella luminosa, allá en el firmamento: "Marta, Marta, Marta.....".

nani. Noviembre 2007